"Con que no era grave...", carta de Piluca Íñigo a su padre

La periodista Piluca Íñigo le dedica esta carta a su padre José María Íñigo


"La ola de cariño que levantó su marcha transforma la tristeza en alegría, felicidad y sobre todo orgullo"

Papá:

"Con que no era grave", es lo que estará resonando en su interior. De haber sido enterrado, le habría gustado tener esto como epitafio. Pero nunca quiso saber qué pasaba. Solo si el bicho, como él lo llamaba, era bueno o malo.

José María Íñigo, en una imagen de Miguel Gener, para El País, que puede verse aquí
Su vida fue música y como tal, tomo estas líneas de sus amigos que dicen que: "algo se muere en el alma cuando un amigo se va; y va dejando una huella que no se puede borrar". Huella que permanece no solo en nosotros, sus familiares, sino en todo un país que ha crecido con su inconfundible figura y voz y que ayer lloró su pérdida.
"Me falta el bigote y sus ojos azules pero comparto su curiosidad, inquietud, afán por nuestro idioma y descubrir nuevos. E incluso su estatura que como él siempre dijo: "somos bajitos porque la inteligencia, pesa"

Pero hablemos en presente, su tiempo. Y dejemos de lamentar su pérdida y de resaltar la tristeza. La ola de cariño que levantó ayer su marcha transforma esa tristeza en alegría, felicidad y sobre todo orgullo. Algo bueno tuvo que hacer. Es más, algo muy bueno para que ayer recibiéramos dos cartas de Palacio, un whatsapp personal de Albert Rivera, una nota del presidente de Gobierno y hasta consiguiera, en esa situación tan delicada, que su petición de tener una plaza con su nombre entrase en los planes de la Comunidad de Madrid. Como siempre dice mi madre, "Piluca: es que no sabes quién era tu padre y todo lo que hizo".

Empezó siendo almohadillero en San Mamés, lector de relatos para un ciego y profesor de francés (cuando no sabía ni decir bonjour) para la Ertzaintza. Aunque no sé si todo lo que nos dijo era verdad o era una manera de incentivarnos a trabajar y demostrarnos que nada llega solo.

Piluca Íñigo abraza a su padre en su despacho
"Yo he estudiado periodismo por él", "yo soy quien soy hoy en día por él", "tengo el reconocimiento y fama que me precede, gracias a tu padre". Frases que me repitieron ayer y me siguen repitiendo hoy. "Sin él, no habría llegado a ser quien soy hoy en día". Y esta también la hago mía. Porque mucho de su poso lo llevo dentro. Me falta el bigote y sus ojos azules pero comparto su curiosidad, inquietud, afán por nuestro idioma y descubrir nuevos. E incluso su estatura que como él siempre dijo: "somos bajitos porque la inteligencia, pesa". 

Él es sin duda la persona más brillante e inteligente que he conocido. Se ha ido sin que le ganara jamás un rosco al Pasapalabra, le pillara con el desconocimiento del significado de alguna palabra en inglés o me enseñara él una aplicación nueva, útil o no, como aquella de "ouscultar" un melón con el móvil en el súper para saber si salía dulce o no.

Él guarda un séquito de fieles que, de haber sido predicador, una de las pocas profesiones que le faltó por hacer y, estoy segura, habría reunido a un inmenso número de seguidores, no hay más que ver sus redes sociales, habría hecho de su vida una religión: la Íñigo. La que supuso el momento más visto de la historia de la televisión en España. A ver quién puede decir eso hoy en día, casi 40 años después.

El periodista en su casa, hace unos años, en una imagen de Paco Toledo para El Mundo, que puede verse aquí
Mis hermanos ayer me decían que sentían alivio porque ya había terminado este viaje. Pero yo seguía queriendo tenerle a mi lado, físicamente digo, porque en la memoria y recuerdo estará siempre; y de alguna manera, creedme que lo hago. Abrazo a mi hermano Dani, el primogénito, para sentir a nuestro aita, Dani ponte de pie para que todos puedan abrazarte cuando se acuerden de papá. Eduardo fue creado a su imagen y semejanza, no hay más que verle; Chemi sigue siendo José María Íñigo, una suerte que le ha abierto muchas más puertas que al resto de hermanos, ¿verdad? O mi madre, ya que detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer, aunque en su caso tuvo dos. Incluso en los silencios, esos que para muchos se antojan incómodos, pero que con él eran reconfortantes. Paco, su hermano y mi tío, puede seguir brindándonoslos. Recuerdo que me dijo una vez, "yo he hecho todo un viaje de 500 km de Madrid a Bilbao sin hablar". A lo que respondí "¿ni una palabra?" y me dijo "sí: ¿baño?". Pararon y reanudaron la marcha.


Así es él, un hombre de pocas palabras pero justas, directas e inteligentes. Su vida ha sido "fantástica", el de ayer no fue su "último grito", está recibiendo ahora en "directísimo" un homenaje sin igual. Él ha sido, un "superviviente" que ha "vivido cantando" toda la vida y "desde aquí la tierra" queremos que allí, donde te encuentres ahora, daddy, sigas con tu banda sonora que hoy hago nuestra. No sé por qué Eleanor Rigby, una mujer que vivió en soledad y murió en soledad, era de sus canciones favoritas.

José María Íñigo con su hija Piluca, autora de esta carta
Tu "estudio" siempre estará "abierto". Él "no es un padre cualquiera" igual que sus días nunca lo fueron ni lo serán a partir de ahora.

Si escucha lo que voy a decir, me mata porque siempre dijo que esto no se pide; pero este Aplauso no es para mí. Es, naturalmente que sí, para él.


Tambien te puede interesar:

Piluca Íñigo 7075149071671929852

Publicar un comentario

emo-but-icon

'ESTUPIDIARIO', CON PEPA FERNÁNDEZ 1.07.20200

JOSÉ MARTÍ GÓMEZ SE JUBILA DEL "A VIVIR" (SER)

JOSÉ MARTÍ GÓMEZ SE JUBILA DEL "A VIVIR" (SER)
Clica y amplía información

NUEVO LIBRO SOBRE LA RADIO Y EL COVID-19

NUEVO LIBRO SOBRE LA RADIO Y EL COVID-19
Clica y amplía información

15-JULIO: FICCIÓN SONORA DE RNE EN ALMAGRO

15-JULIO: FICCIÓN SONORA DE RNE EN ALMAGRO
Clica y amplía información

LA SER, A PUNTO DE ENTRAR EN 'MODO VERANO'

LA SER, A PUNTO DE ENTRAR EN 'MODO VERANO'
Clica y amplía información

EL VERANO DE COPE: DEPORTE Y HUMOR

EL VERANO DE COPE: DEPORTE Y HUMOR
Clica y amplía información

EL PODCAST TERAPÉUTICO DE FRAN IZUZQUIZA

EL PODCAST TERAPÉUTICO DE FRAN IZUZQUIZA
Clica y amplía información

IGNACIO ELGUERO, NUEVO DIRECTOR DE RNE

IGNACIO ELGUERO, NUEVO DIRECTOR DE RNE
Clica y amplía información

7 AÑOS DE "NADIE SABE NADA" EN LA SER

7 AÑOS DE "NADIE SABE NADA" EN LA SER
Clica y amplía información

LUIS HERRERO (ESRADIO) REGRESA A LAS TARDES

LUIS HERRERO (ESRADIO) REGRESA A LAS TARDES
Clica y amplía información

XREY, EL PODCAST, SERÁ SERIE DE TELEVISIÓN

XREY, EL PODCAST, SERÁ SERIE DE TELEVISIÓN
Clica y amplía información

TWITTER GORKA ZUMETA (EDITOR)

GORKA ZUMETA EN EL DÍA DE LA REFRIGERACIÓN

GORKA ZUMETA EN EL DÍA DE LA REFRIGERACIÓN
Un momento del evento online

Gorka Zumeta presentó en “Día Mundial de la Refrigeración” en España

26.06.2020. Gorka Zumeta condujo el pasado día 26 de junio el evento online dedicado a conmemorar el ‘Día Mundial de la Refrigeración’, organizado en España por tres asociaciones sectoriales, AEFYT, AFAR y AFEC. Quedó demostrado a lo largo de la sesión el papel trascendental de apoyo de este sector en la lucha contra la pandemia del COVID-19.

GORKA ZUMETA ANALIZA LOS 'DAILYS' EN TEA FM

GORKA ZUMETA ANALIZA LOS 'DAILYS' EN TEA FM
Clica y amplía información

GORKA ZUMETA EN LA FRANCISCO DE VITORIA

GORKA ZUMETA EN LA FRANCISCO DE VITORIA
Clica y visualiza el video

GORKA ZUMETA 'SOCIO DE HONOR' DE LA ARU

GORKA ZUMETA 'SOCIO DE HONOR' DE LA ARU
Clica y amplía información

GORKA ZUMETA, INVITADO EN LA U.SALAMANCA

GORKA ZUMETA, INVITADO EN LA U.SALAMANCA
Clica y amplía información

Gorka Zumeta: “Me alegra que una institución de la categoría de la Universidad de Salamanca se preocupe por el presente y futuro de la radio”

11.07.2019. Hacía falta. Hace falta. Y hará falta. Es necesario arbitrar un espacio para reflexionar en torno al futuro de la comunicación, y del periodismo (¡y de la radio! ¡Gracias por acordarse de este medio tan cálido y cercano!) -sin prisas- y compartir los argumentos, las preocupaciones, las dudas, las esperanzas también, con aquellos que se sienten atraídos por este mundo, bien en su condición de actores principales o, simplemente, como consumidores de contenidos. Continúa leyendo este post del editor.

GORKA ZUMETA EN 'OBJETIVO EMPLEO' (M21)

GORKA ZUMETA EN 'OBJETIVO EMPLEO' (M21)
Clica y escucha el reportaje

Gorka Zumeta: “El podcast ha venido para que la radio se espabile”

19.03.2019. M21 Radio. El editor de esta web fue entrevistado por la periodista Cristina Sanz, para un reportaje sobre las nuevas posibilidades de empleo que ofrece la radio. Zumeta participó así en el programa “Objetivo Empleo” de la emisora municipal, donde afirmó: "Si hay una buena idea, y eres capaz de trasladarla al universo sonoro tal y como la tienes en la cabeza, puede que tengas el primer gran peldaño para vivir de esta nueva manera de comunicar".

Escucha la entrevista completa clicando aquí.

GORKA ZUMETA EN LAS SPAINSKILLS 2019

GORKA ZUMETA EN LAS SPAINSKILLS 2019

GORKA ZUMETA EN LA 'FÁBRICA DE RADIO'

GORKA ZUMETA EN LA 'FÁBRICA DE RADIO'
Clica y escucha el podcast

Gorka Zumeta: “El 5G en su fase inicial no contempla el desarrollo de la radio, ni de la TV. Pero sí de los videojuegos”

06.05.2019. El editor de esta web, Gorka Zumeta, fue el invitado del programa “Todo irá bien”, un podcast producido por “La Fábrica de Radio”, una iniciativa de Paco Cremades, un estudio móvil con el que va recorriendo España. “El 5G para la radio es como de repente ponerla a circular por una autopista de diez carriles, de los que solo va a utilizar tres”. Clica y escucha la conversación.

GORKA ZUMETA, EN RECUERDO DE G. ESTEFANÍA

GORKA ZUMETA, EN RECUERDO DE G. ESTEFANÍA
Zumeta junto a Goyo González y Paco González

Gorka Zumeta presentó la Gala de entrega de premios de la primera edición del Premio Gonzalo Estefanía de Radio Escolar

30.05.2019. El editor de esta web presentó la ceremonia de entrega de galardones del I Premio Gonzalo Estefanía de Radio Escolar, convocado por CECE, que tuvo lugar en el salón Bernardo Herráez, de la Cadena Cope. Este premio distingue, gracias al patrocinio de ASPA, con un premio valorado en 6.000€ en material de radio al colegio ganador. Más información aquí.

GORKA ZUMETA EN EL BIT AUDIOVISUAL 2018

GORKA ZUMETA EN EL BIT AUDIOVISUAL 2018
Clica y visualiza el video con la charla

GORKA ZUMETA, MODERADOR EN EL MAC

GORKA ZUMETA, MODERADOR EN EL MAC
Clica y visualiza el video

GORKA ZUMETA, CLASE MAGISTRAL EN EL CEU

GORKA ZUMETA, CLASE MAGISTRAL EN EL CEU
Clica y visualiza el video

GORKA ZUMETA EN 'INFORADIO' (UCM)

GORKA ZUMETA EN 'INFORADIO' (UCM)
Clica y visualiza el video

DESCUBRE RADIOS DEL MUNDO A GOLPE DE CLIC

DESCUBRE RADIOS DEL MUNDO A GOLPE DE CLIC
Clica, viaja por el mundo y elige tu radio
item