"Con que no era grave...", carta de Piluca Íñigo a su padre

La periodista Piluca Íñigo le dedica esta carta a su padre José María Íñigo


"La ola de cariño que levantó su marcha transforma la tristeza en alegría, felicidad y sobre todo orgullo"

Papá:

"Con que no era grave", es lo que estará resonando en su interior. De haber sido enterrado, le habría gustado tener esto como epitafio. Pero nunca quiso saber qué pasaba. Solo si el bicho, como él lo llamaba, era bueno o malo.

José María Íñigo, en una imagen de Miguel Gener, para El País, que puede verse aquí
Su vida fue música y como tal, tomo estas líneas de sus amigos que dicen que: "algo se muere en el alma cuando un amigo se va; y va dejando una huella que no se puede borrar". Huella que permanece no solo en nosotros, sus familiares, sino en todo un país que ha crecido con su inconfundible figura y voz y que ayer lloró su pérdida.
"Me falta el bigote y sus ojos azules pero comparto su curiosidad, inquietud, afán por nuestro idioma y descubrir nuevos. E incluso su estatura que como él siempre dijo: "somos bajitos porque la inteligencia, pesa"

Pero hablemos en presente, su tiempo. Y dejemos de lamentar su pérdida y de resaltar la tristeza. La ola de cariño que levantó ayer su marcha transforma esa tristeza en alegría, felicidad y sobre todo orgullo. Algo bueno tuvo que hacer. Es más, algo muy bueno para que ayer recibiéramos dos cartas de Palacio, un whatsapp personal de Albert Rivera, una nota del presidente de Gobierno y hasta consiguiera, en esa situación tan delicada, que su petición de tener una plaza con su nombre entrase en los planes de la Comunidad de Madrid. Como siempre dice mi madre, "Piluca: es que no sabes quién era tu padre y todo lo que hizo".

Empezó siendo almohadillero en San Mamés, lector de relatos para un ciego y profesor de francés (cuando no sabía ni decir bonjour) para la Ertzaintza. Aunque no sé si todo lo que nos dijo era verdad o era una manera de incentivarnos a trabajar y demostrarnos que nada llega solo.

Piluca Íñigo abraza a su padre en su despacho
"Yo he estudiado periodismo por él", "yo soy quien soy hoy en día por él", "tengo el reconocimiento y fama que me precede, gracias a tu padre". Frases que me repitieron ayer y me siguen repitiendo hoy. "Sin él, no habría llegado a ser quien soy hoy en día". Y esta también la hago mía. Porque mucho de su poso lo llevo dentro. Me falta el bigote y sus ojos azules pero comparto su curiosidad, inquietud, afán por nuestro idioma y descubrir nuevos. E incluso su estatura que como él siempre dijo: "somos bajitos porque la inteligencia, pesa". 

Él es sin duda la persona más brillante e inteligente que he conocido. Se ha ido sin que le ganara jamás un rosco al Pasapalabra, le pillara con el desconocimiento del significado de alguna palabra en inglés o me enseñara él una aplicación nueva, útil o no, como aquella de "ouscultar" un melón con el móvil en el súper para saber si salía dulce o no.

Él guarda un séquito de fieles que, de haber sido predicador, una de las pocas profesiones que le faltó por hacer y, estoy segura, habría reunido a un inmenso número de seguidores, no hay más que ver sus redes sociales, habría hecho de su vida una religión: la Íñigo. La que supuso el momento más visto de la historia de la televisión en España. A ver quién puede decir eso hoy en día, casi 40 años después.

El periodista en su casa, hace unos años, en una imagen de Paco Toledo para El Mundo, que puede verse aquí
Mis hermanos ayer me decían que sentían alivio porque ya había terminado este viaje. Pero yo seguía queriendo tenerle a mi lado, físicamente digo, porque en la memoria y recuerdo estará siempre; y de alguna manera, creedme que lo hago. Abrazo a mi hermano Dani, el primogénito, para sentir a nuestro aita, Dani ponte de pie para que todos puedan abrazarte cuando se acuerden de papá. Eduardo fue creado a su imagen y semejanza, no hay más que verle; Chemi sigue siendo José María Íñigo, una suerte que le ha abierto muchas más puertas que al resto de hermanos, ¿verdad? O mi madre, ya que detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer, aunque en su caso tuvo dos. Incluso en los silencios, esos que para muchos se antojan incómodos, pero que con él eran reconfortantes. Paco, su hermano y mi tío, puede seguir brindándonoslos. Recuerdo que me dijo una vez, "yo he hecho todo un viaje de 500 km de Madrid a Bilbao sin hablar". A lo que respondí "¿ni una palabra?" y me dijo "sí: ¿baño?". Pararon y reanudaron la marcha.


Así es él, un hombre de pocas palabras pero justas, directas e inteligentes. Su vida ha sido "fantástica", el de ayer no fue su "último grito", está recibiendo ahora en "directísimo" un homenaje sin igual. Él ha sido, un "superviviente" que ha "vivido cantando" toda la vida y "desde aquí la tierra" queremos que allí, donde te encuentres ahora, daddy, sigas con tu banda sonora que hoy hago nuestra. No sé por qué Eleanor Rigby, una mujer que vivió en soledad y murió en soledad, era de sus canciones favoritas.

José María Íñigo con su hija Piluca, autora de esta carta
Tu "estudio" siempre estará "abierto". Él "no es un padre cualquiera" igual que sus días nunca lo fueron ni lo serán a partir de ahora.

Si escucha lo que voy a decir, me mata porque siempre dijo que esto no se pide; pero este Aplauso no es para mí. Es, naturalmente que sí, para él.


Tambien te puede interesar:

Piluca Íñigo 7075149071671929852

Publicar un comentario

emo-but-icon

ENTREVISTA A J.A.GABARDO-50 AÑOS DEL EGM

IGNACIO ELGUERO Y SU IDEA DE RADIO PÚBLICA

IGNACIO ELGUERO Y SU IDEA DE RADIO PÚBLICA
Clica y amplía información

EL 'SURTIDO DE IBÉRICOS' DE CARLOS LATRE

EL 'SURTIDO DE IBÉRICOS' DE CARLOS LATRE
Clica y participa en la encuesta

UN 'RADIOBÚS' ESCUELA LLEGA A MADRID

UN 'RADIOBÚS' ESCUELA LLEGA A MADRID
Clica y amplía información

LOS COCHES ELÉCTRICOS, NO RECIBEN LA OM

LOS COCHES ELÉCTRICOS, NO RECIBEN LA OM
Clica y amplía información

LAS RR.SS., LOS JÓVENES Y LA RADIO EN ESPAÑA

LAS RR.SS., LOS JÓVENES Y LA RADIO EN ESPAÑA
Clica y amplía información

ÁNGELES AFUERA (SER) EN "UNA LUZ ROJA"

ÁNGELES AFUERA (SER) EN "UNA LUZ ROJA"
Clica y disfruta de la conversación

VISIONA "EL AFÁN POR ENTENDER" DE GABILONDO

VISIONA "EL AFÁN POR ENTENDER" DE GABILONDO
Clica, lee y visiona el vídeo de TVE

TWITTER GORKA ZUMETA (EDITOR)

GORKA ZUMETA EN SER MADRID OESTE

GORKA ZUMETA EN SER MADRID OESTE
Clica y escucha la entrevista

GORKA ZUMETA VISITA "EL GALLO" DE RNE

GORKA ZUMETA VISITA "EL GALLO" DE RNE
Clica y escucha la entrevista

El editor de esta web en RNE

“Creo en los podcasts para enganchar a las nuevas generaciones en el consumo de audio”

18.10.2018. El editor de esta web, Gorka Zumeta, ha visitado la Casa de la Radio para ser entrevistado en el programa “El Gallo que no cesa”, de Chema García Langa. El tema, cómo no: la radio, su presente -que viene del pasado- y las líneas que se dibujan en el horizonte de su futuro. Escucha aquí la entrevista.

GORKA ZUMETA INAUGURA EL MÁSTER DE RNE

GORKA ZUMETA INAUGURA EL MÁSTER DE RNE
Fue el pasado 15 de octubre

El Máster de RNE cumple 30 años

“Solo se puede convivir con la servidumbre de la radio, si cuentas con vocación”

15.10.2018. Tras la inauguración por parte de las autoridades de RTVE, RNE y la Universidad Complutense, Gorka Zumeta ha tenido el honor de pronunciar la Lección inaugural del Máster de RNE, para la que ha elegido como título: “La radio española. La subsistencia del modelo: el reinado de la FM frente al aspirante digital”. 27 nuevos alumnos se formarán durante un año académico en la Casa de la Radio.

GORKA ZUMETA ABRIÓ LAS JPOD'18 EN MADRID

GORKA ZUMETA ABRIÓ LAS JPOD'18 EN MADRID
Clica y amplía información

JPOD'18-GORKA ZUMETA Y JOSÉ ÁNGEL ESTEBAN

JPOD'18-GORKA ZUMETA Y JOSÉ ÁNGEL ESTEBAN
Clica y amplía información

GORKA ZUMETA EN BD.BT (TVE INTERNACIONAL)

GORKA ZUMETA EN BD.BT (TVE INTERNACIONAL)
Clica y visualiza el video

GORKA ZUMETA, MODERADOR EN EL MAC

GORKA ZUMETA, MODERADOR EN EL MAC
Clica y visualiza el video

GORKA ZUMETA, CLASE MAGISTRAL EN EL CEU

GORKA ZUMETA, CLASE MAGISTRAL EN EL CEU
Clica y visualiza el video

GORKA ZUMETA EN 'INFORADIO' (UCM)

GORKA ZUMETA EN 'INFORADIO' (UCM)
Clica y visualiza el video

GORKA ZUMETA, INVITADO EN "UNA LUZ ROJA"

GORKA ZUMETA, INVITADO EN "UNA LUZ ROJA"
Clica y escucha la entrevista

Gorka Zumeta: “El auténtico reto de la radio del siglo XXI es la renovación generacional de sus oyentes”

15.02.2018. Gorka Zumeta, editor de esta web, es entrevistado por Iván Oriola, para su podcast Una luz Roja, un espacio en la red dedicado a conocer en profundidad a los profesionales de la radio, por el que han pasado, entre otros, Carlos Honorato, Juan Herrera y Rafael Cerro.

13 FEBRERO 2018: DÍA MUNDIAL DE LA RADIO

13 FEBRERO 2018: DÍA MUNDIAL DE LA RADIO
Clica y amplía información

'ESPECIAL RADIO', EN 'HORA 25', CON G. ZUMETA

'ESPECIAL RADIO', EN 'HORA 25', CON G. ZUMETA
Clica y escucha el debate sobre la radio

Gorka Zumeta y Chelo Sánchez (UPSA) comparten tertulia sobre la radio en “Hora 25”

13.02.2018. El editor de esta web, Gorka Zumeta, fue uno de los expertos invitados en el programa “Hora 25”, de la Cadena SER, junto con la profesora de la Universidad Pontificia de Salamanca (UPSA), Chelo Sánchez Serrano. Ambos, junto con Àngels Barceló, la directora, fueron desgranando algunos de los puntos esenciales de la situación de la radio en la actualidad, y su futuro, en un día de Jornadas Abiertas de la SER a los oyentes, con ocasión del DÍA MUNDIAL DE LA RADIO. Escúchalo clicando aquí.

CONFERENCIA "DECONSTRUYENDO LA RADIO"

CONFERENCIA "DECONSTRUYENDO LA RADIO"
Clica y visualiza los primeros 30 minutos

Gorka Zumeta: “Nadie sabe que existe la radio DAB, y mucho menos que se está emitiendo en Madrid y Barcelona”

El editor de esta web impartió una conferencia en la Casa de Cultura Tomasene, de San Sebastián (Guipúzcoa) a finales de 2017, en la que dio un repaso al pasado y al presente de la radio en España, y enfiló el futuro en algunas de sus claves. Puedes visualizar los primeros 30 minutos de conferencia clicando aquí.

LA RADIO EN 2020 ¿FUTUROLOGÍA?

LA RADIO EN 2020 ¿FUTUROLOGÍA?
Clica y amplía información

RADIO GARDEN: RADIOS DEL MUNDO A UN CLIC

RADIO GARDEN: RADIOS DEL MUNDO A UN CLIC
Clica, viaja por el mundo y elige tu radio
item