Ángeles Afuera: “No era el ‘archivo’ de la SER, era el ‘Departamento de documentación”

Invitada en “Lo contó la radio”, de Diego Fortea, en Onda Cero

“Pero, ¿qué hace Ángeles metida en ese cuchitril haciendo tantas fichas?”

La visión que tuvo en 1989 la periodista Ángeles Afuera no se entendió muy bien por parte de aquella redacción que vivía minuto a minuto frente al micrófono amarillo de la Cadena SER. Y, al final del recorrido, hoy en día, su visión resultó un auténtico hito en la historia de la primera cadena del país, que representaba valorar el trabajo realizado, y evitar que desapareciera. Su gran aportación fue entender que la memoria sonora no debía permanecer encerrada en un archivo, sino convertirse en una herramienta periodística al servicio de la antena. “Yo soy periodista de vocación y de profesión”, recuerda. Llegó a Radio Madrid en 1977, cuando tenía 22 años. No podía ni imaginarse entonces el destino que le tenía reservado el tiempo, el mismo del que vive la radio

Una vocación que empezó contando historias

Ángeles Afuera llegó a la SER en febrero de 1977, después de estudiar Periodismo en la Universidad Complutense. Desde el principio tuvo claro que su relación con la radio iba mucho más allá de la locución. “A mí lo que me gustaba realmente era escribir”, explica. Y enseguida precisa cuál era su verdadera vocación: “Me encantaba contar historias”.

La periodista Ángeles Afuera junto a Diego Fortea, director de "Lo contó la radio", en Onda Cero (Fotografía Onda Cero)

Una de sus primeras experiencias relevantes fue el programa “Las Ciudadanas”, junto a la política y socióloga Carmela García Moreno, a finales de la década de los años setenta del siglo pasado. El programa abordaba asuntos relacionados con la situación de las mujeres en un momento de profunda transformación social y política. Por sus micrófonos pasaron voces de distintas sensibilidades y se trataron cuestiones como la patria potestad, la igualdad laboral o el divorcio. Aquella experiencia tuvo además un valor pionero en la manera de dirigirse a las mujeres desde la radio. Sin embargo, con el paso del tiempo surgió un problema que acabaría marcando una de las grandes preocupaciones profesionales de Afuera: la pérdida de la memoria sonora. “La radio tiene un espíritu efímero”, se lamenta en la entrevista de Diego Fortea, para su programa “Lo contó la radio”, en Onda Cero.

"Me acuerdo en una ocasión en que Iñaki Gabilondo estaba entrevistando al actor José Coronado, a propósito de la serie 'Periodistas', en la que trabajaba, que me invitaron a hacerle una pregunta sobre el guion, porque el destino del 'archivo' se consideraba un castigo: "¡te voy a mandar al archivo!", "¡vete al archivo!". Teniéndolo enfrente, le miré a los ojos, y le dije: "¿por qué valoráis tan poco en la serie a la gente del archivo? Y él, sorprendido, me contestó: "Ah, pero es que a ti te gusta estar en el archivo?". Yo creo que tiene cierta similitud en el tratamiento peyorativo con esa otra expresión que conocemos como 'rata de biblioteca". Es la imagen de alguien encerrado en una sala pequeña, en un habitáculo, en un cuchitril, acumulando cosas, pero no responde a la realidad, porque es un oficio precioso, cuando encuentras algo que creías perdido o que desconocías, ¡se aprende tanto en este trabajo, sobre la historia, se aprende además cómo hay determinados factores que se repiten a lo largo de según qué años!"

De guionista de programas a informativos

Su trayectoria en la SER continuó por diferentes espacios y responsabilidades. Trabajó en la elaboración de guiones para profesionales como Pepe Domingo Castaño, Miguel de los Santos o Joaquín Prat, hasta que el 23-F modificó su recorrido profesional. Fernando Ónega, entonces director de Informativos de la SER, decidió incorporarla a esa área. Llegó así una etapa vinculada a la información diaria, primero en “Matinal SER”, junto a José Joaquín Iriarte, y posteriormente en Redacción Madrid, dirigida por Carmelo Encinas. Afuera recuerda especialmente la importancia de aquella redacción como escuela periodística. El trabajo local, la calle y la obligación de buscar información todos los días fueron fundamentales para su formación.

En 1986 alcanzó otro de los puestos relevantes de su carrera: subdirectora del informativo de mediodía, “Hora 14”. Pero sería tres años después cuando protagonizaría el giro profesional que terminaría definiendo su nombre dentro de la radio española.

1989: la creación de Documentación

En 1989 Ángeles Afuera propuso a la dirección de la SER la creación de un Departamento de Documentación. La idea estaba relacionada con una cultura de preservación que había conocido también en el entorno de PRISA y de El País. La diferencia entre ‘archivo’ y documentación era para ella esencial. No se trataba simplemente de almacenar cintas. “No era el ‘archivo’ de la SER, era el ‘Departamento de documentación”, explica. Documentar significaba seleccionar, ordenar, catalogar y, sobre todo, poner ese material al servicio de los periodistas. El departamento comenzó prácticamente desde cero, en un pequeño espacio y con Afuera al frente. Más tarde se incorporaría Ana Martínez Concejo, que acabaría dirigiéndolo.

Su planteamiento era claro: el documentalista no debía limitarse a custodiar materiales, sino ayudar a construir la información. La documentación tenía sentido cuando conseguía que el periodista encontrara el sonido preciso para completar una noticia, recuperar un acontecimiento o explicar mejor el presente.

Del archivo a la antena

El origen de buena parte de aquella memoria estaba relacionado con el 23-F y con las grabaciones que había conservado el técnico Carlos González Llanos. Eugenio Fontán, director general de la SER, antes de la entrada de PRISA, entendió el valor histórico de aquellas cintas. Afuera recibió ese legado y comenzó a organizarlo y darle utilidad cotidiana. Su concepción del archivo era radicalmente activa. El material conservado no debía permanecer oculto: tenía que volver a sonar. De ahí nació también una de sus facetas más reconocibles para los oyentes: la utilización de documentación histórica dentro de los programas de la SER. Especialmente en el “Hoy por Hoy” de Iñaki Gabilondo, donde desarrolló la sección “El Retrovisor”.

Recuerdo un día estar con Iñaki Gabilondo, en su "Hoy por Hoy", y me pidió que leyera un testimonio desgarrador de una mujer judía que había estado en el campo de concentración de Auschwitz y me puso el libro delante. Yo empecé a leer y como él sintió que se estaba alargando se puso detrás de mí, me agarró de los hombros y me iba tachando dos líneas por debajo de las que yo iba leyendo. Tiene un reloj radiofónico en la cabeza. A Luis del Olmo le pasaba igual, igual. Tenían una intuición especial para determinar, unos segundos antes, cuándo se iba a empezar a aburrir el oyente, y nosotros, pues, no tenemos ese reloj tan afinado"

Afuera convirtió así la documentación en periodismo radiofónico. Buscaba una voz, una declaración, un sonido o una escena del pasado y los utilizaba para aportar contexto a la actualidad. La radio dejaba de ser únicamente el presente que se estaba emitiendo para convertirse también en la memoria de lo que ya había sucedido.

Una arqueóloga de las cintas

El trabajo de documentación durante aquellos años tenía poco que ver con la facilidad de acceso actual a los archivos digitales. Las cintas magnéticas se escuchaban, se seleccionaban y se marcaban físicamente. Los fragmentos interesantes quedaban identificados mediante pequeñas separaciones de cinta blanca. Después llegarían los procesos de digitalización y herramientas como Documentor y Enciclomedia, que facilitaron enormemente la búsqueda y recuperación del material.

Pero antes hubo que rescatar buena parte de aquella memoria de soportes que se deterioraban. Algunas cintas sufrían el llamado “síndrome del vinagre”; otras se rompían durante la propia digitalización y había que repararlas manualmente. Afuera también descubrió que buena parte de la historia radiofónica podía encontrarse donde menos se esperaba: grabaciones domésticas conservadas por oyentes, materiales antiguos de “Carrusel Deportivo”, emisiones de “Teatro del Aire”, dramatizaciones o discos de pizarra. Entre esos hallazgos estaba una adaptación radiofónica de ‘Hamlet’ de 1948, con Fernando Rey, conservada en un soporte antiguo. Eran sonidos capaces de reconstruir una radio que, de otro modo, habría quedado prácticamente perdida.

Una documentalista con voz propia

Aunque su gran especialización fue la documentación, Afuera nunca dejó de sentirse periodista. Continuó participando en la antena y trabajando para espacios como “Hoy por Hoy”, “La Ventana” y “Hora 25”. Su manera de entender la documentación estaba muy alejada de la solemnidad. Lo resumía con una frase de Gabilondo que define muy bien su estilo: “El rigor no tiene que ser rigor mortis”. En “El Retrovisor” encontró precisamente la posibilidad de convertir la historia en entretenimiento, información y relato. No quería ofrecer una simple ficha de archivo, sino construir una historia sonora.

Su método consistía en seleccionar las voces, la música y los efectos adecuados para conseguir que el oyente comprendiera el personaje o el acontecimiento. Como explica, se trataba de “ofrecerle al oyente una historia redondita con su música, sus efectos de sonido, sus inflexiones de voz”.

Ángeles Afuera en la deensa de su tesis doctoral, que luego dio origen al libro "Aquí, Unión Radio" (2021) junto con el tribunal académico (Archivo personal)

Del 11-S al 11-M: la memoria de la actualidad

Su trabajo documental adquirió especial relevancia en algunos de los grandes acontecimientos de las últimas décadas. El 11-S, el 11-M y la cobertura informativa del terrorismo forman parte de los episodios que marcaron su carrera. En el caso del 11-S trabajó junto a Carlos Llamas en “Hora 25”. El archivo permitía recuperar antecedentes y reconstruir acontecimientos mientras la actualidad todavía estaba sucediendo.

El 11-M volvió a demostrar el valor de esa memoria. También en la jornada electoral posterior a los atentados, cuando la radio tuvo que afrontar una situación extraordinaria y utilizar toda su capacidad informativa. La documentación no era entonces un complemento ornamental. Era una herramienta para explicar lo que estaba ocurriendo.

Iñaki, Luis del Olmo y una generación de radio

Afuera ha trabajado junto a algunas de las grandes voces de la radio española. Sobre Iñaki Gabilondo su valoración es especialmente rotunda: “Para mí no habrá otro Iñaki”. Y añade: “Tiene intuición, es culto. No se pasa ni se queda corto en el tono. Es un maestro”. También recuerda a Luis del Olmo con una frase igualmente contundente: “Es que es el inventor de todo”.

Ángeles Afuera, en la presentación de su libro "Aquí, Unión Radio", en la sede de la APM, junto a Iñaki Gabilondo y Javier González Ferrari (Fotografía Gorka Zumeta)

Son recuerdos de una generación profesional que, según Afuera, tenía además una conciencia muy concreta de lo que significaba trabajar en radio. Frente a la tentación de sobredimensionar el protagonismo de quienes aparecen delante del micrófono, reivindica la condición de trabajadores del medio: “Las redacciones en su inmensa mayoría somos… trabajadores del medio”. Y lo resume con una expresión tan humilde como gráfica: “Vendemos aire”.

Contra el adanismo radiofónico

Uno de los mensajes que atraviesan toda su trayectoria es la necesidad de conservar la memoria de la radio. Afuera critica lo que denomina el “adanismo”: la tendencia a pensar que todo lo que se hace hoy nace de cero, cuando muchas de las fórmulas actuales ya tuvieron precedentes décadas atrás. “Está bien que la radio se vaya reinventando pero hay que tenerla, porque si no ¿en qué espejo nos vamos a mirar?”, plantea. Su preocupación no tiene únicamente que ver con la nostalgia. Considera que conservar las emisiones permite a las nuevas generaciones conocer cómo se hizo radio antes y entender de dónde proceden muchas de las fórmulas que todavía utilizan. Por eso reclama “que haya más gente preocupada por el conservar”, especialmente “para que las próximas generaciones sepan cómo se ha hecho radio antes”.

Ángeles Afuera en la Feria del Libro de Madrid, presentando su libro "Aquí, Unión Radio" (2021) en la caseta de Cátedra (Fotografía Carlos Llanos)

La historiadora que quiso reconstruir los orígenes de la SER

Su vinculación con la memoria de la radio no se limitó a la conservación de los fondos sonoros. Ángeles Afuera quiso también investigar y reconstruir los primeros pasos de la compañía que acabaría dando origen a la Cadena SER. Esa investigación se convirtió en su tesis doctoral, centrada en los primeros años de Unión Radio, el proyecto radiofónico que constituye el embrión de la actual SER. El trabajo le permitió profundizar en una etapa decisiva de la historia de la radiodifusión española y recuperar documentación sobre los primeros años de una empresa que resultaría fundamental para entender la evolución posterior de la radio en España.

La tesis terminó convirtiéndose también en un libro, prolongando fuera de la antena una de las constantes de toda su carrera: investigar, ordenar y preservar la memoria radiofónica. Si como documentalista defendió que el archivo debía estar vivo y servir para contar mejor la actualidad, como investigadora aplicó esa misma mirada hacia los orígenes del medio. Su trabajo sobre Unión Radio -“Aquí, Unión Radio” (Cátedra, 2021)- conecta así directamente con su filosofía profesional: conocer de dónde viene la radio para comprender cómo ha llegado hasta aquí y evitar, como ella misma advierte, el “adanismo” de pensar que todo empieza de nuevo con cada generación.

Ángeles Afuera recogiendo su premio Nacional de Documentación SEDIC (archivo personal)

Casi cuarenta años después

Ángeles Afuera se jubiló en 2016, después de casi cuatro décadas vinculada a la SER. Pero su relación con la radio no terminó con su salida de la cadena. Su voz continúa siendo reconocida y su nombre permanece ligado a una de las transformaciones profesionales más importantes de la radio española: convertir la documentación sonora en una parte activa del periodismo.

-Aquí puedes escuchar la entrevista completa de Diego Fortea (Onda Cero).

-Diego Fortea y su “Lo contó la radio”, en Onda Cero (2026)

Relacionado:

-Ángeles Afuera: “La historia de la radio empezó con la música” (2025)

-La BNE presenta "Mnemósine", una ficción sonora de ocho capítulos, por Ángeles Afuera (2025)

-Gala del centenario de la SER: "Del recuerdo del pasado a la mirada al futuro" (2024)

-Ángeles Afuera: “La prensa no se tomaba en serio la radio” (2024)

-"El recuerdo a los pioneros", por Ángeles Afuera (2024)

-Ángeles Afuera y Gorka Zumeta en “Estudio 8” (2023)

-“Aquí, Unión Radio”, un libro de la periodista Ángeles Afuera (2021)

-Ángeles Afuera: “Estaban tardando en darme el Ondas” (2021)

-Gorka Zumeta y Ángeles Afuera, primeros invitados de los “Encuentros” de Resonar (2021)